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1.
Une promenade d’agrément.
Mars 1138.

llez zou, Michelo ! Fainéant ! Il est déja bien tard et le soleil va se
lever. Nous avons une longue route a faire aujourd’hui. Vé ! Regarde
Patricio, il a déja allumé le feu et il te prépare de quoi manger. Vas-tu
le laisser aussi avaler ta cervoise ?

Allongé sous sa couverture, Michelo profitait de ces moments si agréables
qui suivent le réveil et qui précedent le lever. Depuis de longues minutes, bien au
chaud et les yeux clos, savourant ce délicieux moment, il entendait ses deux
sauveurs s’affairer pres de lui, ranger les couvertures et se préparer au départ.

A quelques pas de lui, quelques buches de bois sec crépitaient déja,
répandant alentour son agréable odeur de feu de bois.

- Zou! Un peu de courage, incita a nouveau Guilhem.

Michelo se leva doucement et étira ses membres endoloris. Ce matin, il se
sentait mieux. La bonne noutriture, savamment équilibrée des chevaliers, lui avait
doucement redonné des forces. Les bonnes et longues nuits passées bien au chaud
au coin du feu, dans d'épaisses couvertures, avaient achevé de le remettre en forme
et de lui rendre figure humaine. Pourtant, la lassitude qu'il ressentait au plus
profond de lui, avait beaucoup de mal a disparaitre. Déja, aprés l'agression de
l'année passée, il lui avait semblé que cette fatigue générale n’était due qu’a un
simple refroidissement, et il n'avait retrouvé toute sa tonicité qu'aprés de longs
soins attentifs.

Désormais, sa jambe le génait beaucoup moins. Les attelles, posées par le
frére Guilhem, l'importunaient encore dans son sommeil, mais la douleur qui I’avait
tant meurtri ne le tourmentait presque plus. Comme chaque matin depuis une
semaine, il considérait sa cuisse d'un air un peu moins dubitatif. Celle-ci dégonflait
de jour en jour.

- A cette vitesse, dans trois jours il n'y paraitra plus et dans moins de trois
semaines, tu marcheras de nouveau. Au début, ce sera avec une béquille bien str,
mais assez vite tu pourtas t'en passer.

La grosse voix de frere Patricio se voulait rassurante. Michelo savait bien
que l'énorme tache bleue qui était appatue sur sa cuisse allait devenir verte, puis
jaune pour enfin disparaitre dans quelque temps. Ses maladresses, lorsqu'il était
encore un jeune garcon, l'avaient suffisamment fait tomber a terre pour qu'il sache
reconnaitre un gros bleu. En revanche, ce qui I'inquiétait beaucoup plus, c’étaient
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les proportions que prenaient les taches blanches qui recouvraient le bas de ses
jambes. Elles avaient ptis une ampleur démesurée depuis qu'il avait quitté la
chaumiere picarde de sa petite enfance.

Comme s'il lisait ses pensées, Guilhem le rassura.

- Ne te tracasse pas pour cela, tu es presque atrivé 2 l'issue de ta longue
route. Ce soit, tu dormiras chez les fréres de saint Ladre. Ils savent ce qu'il faut faire
pour soigner ton mal et par la grice de I'Eternel, ils te rendront bientot la santé.

En écoutant le frere, Michelo sentit tout son corps vibrer de bonheur. Il
était parti depuis si longtemps. Les indications du pére abbé de sa paroisse étaient
bien insuffisantes pour lui permettre de trouver sa route. Elles le menaient par
monts et par vaux depuis tant de mois, qu'il ne croyait plus en l'existence de la
maladrerie royale.

Un gargouillis aussi sonore qu'inattendu le tira instantanément hors de ses
pensées. Le rire des deux chevaliers sembla repris en cheeur par les piétinements
d'impatience de saint Jean d'Acre et Jérusalem, les deux magnifiques montures de ses
sauveurs.

- Tiens, avale cela. Une bonne cetvoise bien chaude, il n'y a rien de tel
pour caler un estomac affamé.

Comme chaque matin depuis une semaine, les chevaliers se levaient avec
le soleil, nourrissaient et étrillaient les chevaux, chargeaient la vieille mule. Puis, le
feu rallumé, ils réchauffaient les restes du repas de la veille au soir. Lorsque tout
était prét, ils réveillaient leur compagnon d'infortune.

De toute sa vie, Michelo n'avait jamais tien bu deés le réveil d'aussi
noutrissant. Il avait tellement faim qu'il se pressait d'avaler le contenu de son hanap,
cette magnifique coupe de bois, prétée par Guilhem. Certains morceaux étaient si
gros qu'il était bien obligé de prendre le temps de mastiquer s'il ne voulait pas
mourir étouffé.

Repu mais intrigué, il interrogea alors :

- Nobles chevaliers, vous avez bien dit que je dormirai ce soir a la
maladrerie de Saint Ladre ? Est-ce bien vrai ? Ne vous moquez-vous pas de moi ?

- Non, nous ne plaisantons pas. Nous voulions te faire la surprise, mais
nous ne voulons plus te le cacher. Nous avons évité de passer par Saint-Denis afin
de ne pas apeurer les pelerins par ta maladie et dés ce midi, nous prendrons notre
repas pres de I'abbaye de Montmartre. L'endroit est d'un calme reposant, propice a
la méditation, et, de 1a, nous pourrons voir Paris, de loin.

Michelo n'en croyait pas ses oreilles. Longuement, le regard oblique, il observa les
deux chevaliers, enchantés de l'effet de surprise qu'ils lui avaient réservé.

Rien dans les couleurs de leur aura ne semblait I'avertir d'une quelconque
supercherie. Non, ses deux compagnons de route lui disaient bien la vérité.

Pouffant de rire a le voir faire, tous deux s'écarterent du campement, et
comme chaque matin, se tournant vers le soleil levant, ils mirent un genou a terre et
priérent.

Une petite brume apparut entre les vieux chénes sur laquelle scintillaient
déja les premiers rayons du soleil.
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- La journée sera belle, pensa-t-il en se redressant, se frictionnant les
jointures endolories.

Péniblement, Michelo replia sa couverture, nettoya la coupe d'un geste de
la manche et se leva avec difficulté en prenant appui sur un arbre. Soucieux de
montrer que lui aussi avait de la religion, il esquissa un signe de croix. Puis les yeux
clos, il récita a voix basse un Notre-Pere en latin. Les derniers mots prononcés, il
pensa a sa famille, aux événements de ces derniers mois, a ses sauveurs, il ne put
s’empécher d'adresser au Dieu de son cceur une courte priere :

- Mon Dieu, je Vous remercie de m’offrir cette nouvelle journée. Mes
meilleures pensées vont vers ma famille que je Vous confie, vers Manon ma
promise, vers mes agresseurs a qui je Vous demande de pardonner leurs actions, et
vers Vos deux soldats qui me menent sur ce long chemin.

- Amen, reprirent en chceur les deux chevaliers.

1l ne les avait pas entendus s'approcher tant sa priére ’avait concentré.

- Amen. bredouilla-t-il.

- Qui donc t'a apptis a prier de la sorte ? D'ordinaite les bons chrétiens
prient pour eux-mémes, pour leur récolte ou leur santé. Mais trés rarement pour les
autres.

- Je ne sais pas, je pense que c'est normal. Si Dieu devait venir s'occuper
de chacun de nous pour donner tout ce que nous désirons, Il n'en finirait plus.

- En plus, prier pour soi, alors que l'on a le nécessaire, je pense que c'est
de Pégoisme. poursuivit-il. Mon guide m'a demandé ce que j'avais fait pour les
autres lorsque j'étais sur terre et comme je ne savais pas quoi lui répondre, il m'a
conseillé d'y penser beaucoup quand je reviendrais ici-bas.

- Alors, si dans mon mauvais état physique je ne peux rien faire de concret
pour les autres, je veux au moins que mes meilleures pensées aillent vers tous ceux
que je connais et que j'aime. C'est la seule aide que je peux leur apporter pour le
moment, et je suis str qu’elle sera efficace.

Les deux chevaliers se regarderent en silence, se demandant ou il pouvait
aller chercher tout cela. Ils lui confirmerent qu'il était bien dans la vraie voie et le
remercierent d'avoir pensé a eux.

Depuis sa mésaventure avec les pilleurs de grands chemins, il regardait les
choses autrement. Il avait méme de la compassion pour Jérusalem, le magnifique
cheval de Guilhem, qui avait pour charge de le transporter toute la Sainte journée.

Ce magnifique demi-sang arabe qui, selon son maitre, était un digne
compagnon d'armes, avait pris Michelo d'amitié. Il agissait exactement comme s'il
savait que le moindre choc pouvait lui étre douloureux. Il évitait les trous des
chemins, et semblait tres prévenant pour son jeune cavalier.
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- Allez en route ! Si nous voulons étre arrivés pour les vépres.

Lorsqu'il enfourcha la monture, Michelo dut serrer les dents et contenir un
cti de douleur. La forme de la large selle ne lui permettait pas de s'installer
confortablement avec sa jambe droite cassée pendant a la verticale.

Guilhem fit rapidement le tour du cheval, puis doucement releva la jambe
de Michelo et fixa l'attelle c6té cheville a l'avant du harnachement. Ainsi, le pied
gauche dans un étriet, et la jambe droite a I'hotizontale, il pouvait aisément voyager
sans ressentir la moindre souffrance.

- Qu'a cela ne tienne, dans quelques semaines, je pourrai de nouveau plier
le genou et marcher. Tout cela ne sera plus qu'un mauvais souvenir.

Apres avoir achevé le chargement de la mule, les deux chevaliers fixerent
leur épée au coté, et se couvrirent de leurs longs manteaux blancs. Le burious (1)
blanc qu’ils portaient au-dessous rendait plus officielle leur fonction religieuse. La
cotte de maille, casquant la téte, entérinait leur fonction militaire.

Patricio enfoutcha saint Jean d'Acre tandis que Guilhem, tenant Jérusalem
par la bride, emmena Michelo, bient6t suivi de la mule.

Michelo se sentait fier avec ses deux compagnons.

- Plus tatd, je serai chevalier de I'Ordre du Temple ! leur langa-t-il.

Le rire amusé des deux condisciples lui rappela qu'il avait déja atteint I'dge
de quinze ans, et que sa condition ne lui permettait pas d'espérer entrer dans un
Otdre aussi prestigieux que celui du Temple.

- Tu changes souvent d'avis, mon pitchoun. Lorsque nous t'avons trouvé
la semaine passée, et que nous avons soulagé tes plaies, tu voulais déja étre
médecin.

- Clest vrai, frére Guilhem, mais ne peut-on étre chevalier de 1'Ordre et
médecin a la fois ?

-'Té, il y en a, mais les études sont longues et cotteuses, tu sais.

Michelo réfléchissait. Sa modeste naissance ne lui permettait pas
d'envisager un avenir trés brillant. Depuis qu'il avait quitté la maison, il avait
découvert tant de choses nouvelles qu'il en avait encore le tournis.

Déja, petit, il voulait suivre I'exemple de son pére et cultiver la terre. Puis il
avait ambitionné devenir prétre, afin de dialoguer avec le Bon Dieu. Quand il vit
Manon, il avait pensé devenir pere de famille.

Plus tard sur la route, il souhaita devenir un riche marchand saxon, comme
celui qu'il y rencontra.

Michelo avait toujours eu envie de dévorer la vie a pleines dents, mais sa
condition physique lui rappela qu'il devait d'abord aller se faire soigner.

1 PRI . ) as -

Sorte de robe de bure épaisse a capuche et échancrée sur les cotés et/ou sur le devant pour faciliter
les mouvements des cavaliers. De couleur brun/gris ou noire, il fut utilisé en blanc par I’Ordre du
Temple pour se faire reconnaitre de loin et en signe de pureté.
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- La lepre est une maladie ignoble. Elle détruit les ambitions des jeunes
gens, murmura-t-il.

- Et pas seulement des jeunes gens, reprit Guilhem. Pense a tous tes
anciens compagnons d'infortune. L'un d’eux était de noble naissance. As-tu vu ce
que la vie lui a réservé ? Mais toi, tu as de la chance. Dieu est clément. Il a bien
voulu que tu ne sois pas contagieux. Et ne t'a-t-il pas doté de fabuleuses facultés
que bien des chercheurs au sein de 1'Ordre aimeraient posséder ?

Michelo ne dit plus un mot. Il resta songeut.

Jérusalem s'arréta brusquement. Devant eux, a une centaine de pas,
Patricio qui ouvrait la marche venait de s'arréter et déja sortait I'épée du fourreau. Il
ptit le temps d'observer l'intérieur du sous-bois dans lequel s'engouffrait la route. 11
avait vu bouger quelque chose.

On n’entendait aucun bruit aux alentours. Les oiseaux ne chantaient plus.
Le vent qui caressait les feuillages, semblait s'étre immobilisé comme pout inciter le
temps a marquer une pause. Ils attendaient et écoutaient, leurs sens en éveil
Quelque chose allait se passet.

Guilhem tourna autour du cheval, tentant d'observer les buissons au bord
du chemin, guettant les alentours. Dans un léger frolement métallique, il tira
lentement I'épée du fourreau, et se tint prét a l'affrontement.

Patricio fit un signe et s'enfon¢a doucement dans le sous-bois, baissant la
téte pour éviter les branches basses.

- Observe les fourrés derriere nous, chuchota Guilhem, et préviens-moi si
tu vois bouger.

Michelo sentit son ceeur battre trés fort. Sa gorge se noua. Il observa
attentivement les alentours, mais ne vit rien bouger.

- Et si c'étaient les voleurs de grands chemins qui nous tendaient une
embuscade ? Ceux de la semaine passée étaient particulicrement cruels pensa
Michelo. Et tous mes amis sont morts, dépouillés de leurs maigres biens,
abandonnés aux loups. Peut-étre nous ont-ils suivis.

La seule idée d'avoir a affronter les crocs de ces bétes féroces lui fit
frissonner le bas du dos.

Mais il n'eut pas le temps de laisser ses idées vagabonder. Du fond du
sous-bois, il entendit le hennissement de saint Jean d'Acre rapidement suivi d'un
énorme cri. Couvrant difficilement les bruits secs des branches cassées et des
grognements hargneux, on devinait les coups de sabots d'un cheval qui martelait le
sol.

Le bruit se rapprocha, Jérusalem était inquiet mais restait immobile,
veillant précieusement sur son fragile cavalier.

Le son du bois brisé se faisait plus proche, Guilhem avait déja 6té son
blanc manteau, mis un genou a terre et tenait son épée a deux mains, prét pour le
choc. Le bruit semblait s'accentuer dans le sous-bois. A un point tel que Michelo
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restait persuadé que Patricio combattait une armée de plus de mille hommes ou de
cent mille démons. Par instant les hutlements s'estompaient, renforcant son
inquiétude.

Les grognements qu'il percevait étayaient sa certitude d'une lutte 2 mort.
Dans quel état s'en sortirait-il ?

Hutlements et ctis se rapprochaient. Michelo sentait les poils de ses bras
se dresser sous sa tunique.

- Courage, chevalier, pensa-t-il alors, que Dieu Te vienne en aide.

Déja le bruit des combats résonnait moins, signifiant qu'ils s'avancaient. Le
son des sabots faisait vibrer le sol si fortement que Jérusalem commenca a frémir.

Guilhem était prét a pourfendre le premier qui se présenterait. Mais dans
un grognement affolé, a moins de dix metres devant eux, ils virent passer, furicux et
pris de panique, un groupe de trois énormes sangliers fuyant ventre a terre,
aplatissant tout ce qui se trouvait sur leur passage. lls traverserent le chemin et
s'engouffrérent dans l'autre partie du sous-bois, toujours poursuivis par les
hurlements de Patricio.

Quelques metres derriére eux, il appatut, juché sur saint Jean d'Acre,
debout dans les étriers, I'épée tournoyant a la main.

Dans un nuage de poussicre et apres moult difficultés, Patricio arréta son
cheval et mit pied-a-terre.

En les voyant arriver ainsi, Guilhem fut ptis d'un fou rire que seule une
tension nerveuse poussée a son paroxysme pouvait excuser.

- Alors collegue, tu n'avais pas fait ta gymnastique matinale, et cela te
manquait ? lui lanca Guilhem en se relevant et en replacant 1'épée dans son
fourreau.

- Saleté de bestioles, renchérit Patricio, j'ai bien cru que c'étaient ces
croquants de bandits. Quel dommage que la chasse nous soit interdite, sinon je leur
aurais volontiers taillé des croupieres !

Michelo était resté sans bouget. Aprés avoit compris qu'il ne s'agissait la de
rien de bien sérieux, il reprit sa respiration normale et, pale comme un suaire,
s'adressa a ses deux amis :

- Réflexion faite, je crois que plus tard, je ne serai pas chevalier de I'Ordre
du Temple...

Il n'en fallut pas moins pour que le fou rire devint général et qu'il durat de
longues minutes avant de s'estomper,... sous I'ceil tres intrigué des deux chevaux et
de la mule qui, pourtant, en avaient vu d'autres.
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2.
Le Mont Martre.
Mars 1138.

e doux soleil de mars caressait le visage de Michelo. En s'évaporant, la

rosée embaumait de cet agréable parfum qu'il connaissait si bien. Il se

rappela la maison de torchis et de paille, la porte de branchages que sa

mere ouvrait tous les matins pour laisser entrer le soleil. La-bas aussi, les
arbres s’étaient couverts de fleurs. Bient6t, apres la Paque, il ferait bon travailler la
terre les pieds nus. Il faudrait installer les pieges dans les arbres pour attraper les
grives avant qu'elles ne viennent chaparder les cerises ou piller les semis.

Figé dans ses pensées, Michelo observait le lopin de terre de son pere.

- Dans quel état lamentable a-t-il été laissé ! On jurerait une friche.
Personne ne l'entretient donc plus ?! Mais qui est cette femme ?

Michelo marqua un temps d'artét, et obsetva la vieille, pliée en deux,
binant un petit carré d'ou elle tentait de chasser de vieilles poules aux plumes
rabougties.

Péniblement, elle se releva en se tenant les reins. L'effort 2 fournir était
immense. Fébrilement elle se rajusta, remit en place son vieux foulard sur la téte et
se tourna doucement.

Michelo n'en crut pas ses yeux. 1l venait seulement de la reconnaitre. Des
larmes coulaient sur son visage d'adolescent.

- Maman | Mon Dieu, que tu as vieilli, comme tes traits sont tirés. Que
test-il arrivé ?

- Eh bien mon pitchoun, tu n'entends pas ce que l'on te dit! Tu étais
encore parti faire un petit voyage ?

La douce voix chaude de Guilhem, ramena Michelo a la réalité.

- Tu as l'air bien triste, pourquoi pleures-tu ?

- Je pensais a ma maison et 2 ma famille, et 4 l'instant méme ou j'y pensais,
j'y étais. J'ai vu maman ; elle est vieille maintenant. Il n'y a plus personne pour
s'occuper d'elle, et elle doit travailler la terre elle-méme...

De lourdes larmes perlerent de ses yeux et coulerent sur ses joues.

- Dans le vent, messeigneurs, dans le vent !

La voix grave et implorante d’un vieux acheva de le ramener a la réalité.

- Il est 1épreux, chevaliers. Il DOIT se mettre dans le vent.
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Michelo regarda autour de lui. Leur petit groupe venait de faire une halte.
Ils s’étaient arrétés au cceur d'un village, sur la grand place, au pied d'une grande
fontaine. La porte d’une vieille église se ferma bruyamment et les volets claquerent
derriere les bigotes, atterrées par la présence d'un pestiféré au milieu de leurs
maisons.

Déja, les quelques rares hommes qui ne s’étaient pas enfuis formaient un
mur entre la petite troupe et la fontaine.

- Nous sommes arrivés a Clichy. As-tu soif, Michelo ? demanda Patricio.

Encore 2 ses tristes pensées, Michelo n'eut pas le temps de répondre. Une
voix lourde de promesses brutales se fit entendre.

- 11 ne doit pas boire ici. Il peut tous nous contaminer. Il est marqué dans
sa chair. Il porte la marque de la punition. L.a main de Dieu est sur lui. C'est un
lépreux. Il n'avait qu'a pas fauter. Qu'il s'en aille, ou bien...

Déja, le plus téméraire des va-nu-pieds, une espece de grande armoire
normande aux cheveux rouges, haut de pres de six pieds, aux épaules saillantes et a
l'air abruti se penchait pour saisit une pierre. Bientot, ses acolytes, de petits
freluquets aussi sales que teigneux l'accompagnaient dans son geste. Epais comme
des haricots verts, ils semblaient pourtant moins courageux que lui.

Les taches de graisse noire qui maculaient leurs visages et leurs mains
renforcaient la haine qui brillait dans leurs yeux. Leurs vétements d'une saleté
répugnante empestaient l'air ambiant. Michelo connaissait bien cette odeur, celle
des coureurs de bois, toujours a I'affit d'un mauvais coup.

Malgré son jeune 4ge, il avait 'expérience de ce gente de situation. Il savait
que si leur geste n'était pas arrété par quelques mots bien pesés, il allait se ramasser
une nouvelle pluie de cailloux. Et Dieu seul savait comment cela allait finir.

Mais, sans qu'aucun mot ne fat prononcé, ils allaient instantanément
suspendre leur ramassage.

Pour la seconde fois de la journée, Michelo venait d'entendre le bruit bien
caractéristique d'une lame d'acier qui sortait doucement de son fourreau.

D'instinct, saint Jean d'Acre et Jérusalem firent quelques pas en arriere,
mettant ainsi Michelo a l'abri. La mule suivit leur exemple sans rien comprendre. Ils
attendaient calmement le début du combat.

Comprenant le danger auquel les exposait leur témérité, les plus peureux
lachaient déja leurs pierres. Guilhem continuait pourtant de sortir doucement son
épée de I'étui, de telle sorte qu'il accentuait et intensifiait le son qui s'en échappait.
Quant a Patricio, apres avoir rengainé la sienne, il se dirigeait vers la mule et
détachait de la selle une outre de peau.

La tenant de ses deux mains, la lame, bien droite a la verticale, luisait au
soleil et Guilhem en fit refléter les rayons sur les visages des assaillants afin qu'ils
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comprennent ce qui les attendait s'ils venaient a bouger. Les visages des coquins se
crispérent et l'atmosphére devint tendue. Pendant ce temps, Patricio, d'un pas
ferme et décidé, se dirigea de nouveau vers la fontaine dont l'acces était toujours
défendu par le jeune inconscient. Au pas décidé du chevalier, inquiets, les teigneux
s'écarterent doucement, laissant l'armoire normande indécise, seule devant la
fontaine.

D'un revers rapide du bras, Patricio jeta son long manteau blanc en atriere.
Celui-ci flotta dans l'air quelques instants pour se poser sur son épaule. Profitant du
mouvement, la main droite gantée de Patricio, dégagée du vétement génant, se
resserra pour ne plus former qu'un poing. Emportée par I'élan et sans 'ombre d'une
hésitation, elle s'abattit brutalement sur la machoire du mécréant qui ne l'avait pas
vue arriver.

Le claquement des dents du colosse résonna tristement entre les vieux
murs de pierre des maisons du village, a peine couvert par le clapotis de 'eau. Les
yeux révulsés, pliant doucement les genoux, il s'effondra, poussé sur le coté par
Patricio qui, déja, plongeait l'outre dans la fontaine et faisait sa réserve d'eau en
lignorant. Les teigneux avaient fait un autre pas sur le coté et regardaient horrifiés
leur chef gisant a terre. Un petit filet de sang perlait au coin de ses levres.

Les deux chevaliers avaient gardé leur sang-froid. Michelo était fier d'eux.
11 avait eu vraiment de la chance de les trouver.

Dans un bruit sourd que personne n'attendait, la porte de la vieille église
venait de claquer en laissant passer une grosse boule noire.

D'instinct les deux chevaliers avaient modifié leur garde. Patricio laissa
échapper son outre a terre et déja, I'épée a la main s'apprétait a occire l'agresseur.

La grosse boule noire acheva sa course, bénitier dans la main gauche et
goupillon dans celle de droite, et commengait a bénir en tous sens ces diables
d'agresseurs qui avaient osé s'en prendre a ses ouailles.

- In Nomine Patris... et Filii... et Spiritus Sanctus... Amen...

Apres quelques signes de croix ravageurs et humides, persuadée d'avoir
saintement travaillé pour I'ceuvre de Dieu, la grosse boule noire, un rougeaud
bedonnant également curé du village, observa mieux la petite troupe.

Stupéfait en apercevant les deux chevaliers, il s'immobilisa soudain,
tétanisé par leur posture défensive. 1l en lacha bénitier et goupillon qui tombeérent
au sol en faisant un bruit de casserole.

Apres quelques instants de silence, reprenant ses esprits, il s'adressa a eux
en bafouillant :

- Nobles seigneurs, je... je... je ne savais pas qui vous étiez. Pardonnez-moi,
mais avec tous ces maudits mécréants, que le diable les emporte, qui trainent dans
les bois en détroussant les voyageurs... enfin vous comprenez... je veux dire...

- Ce n'est rien qu'une péripétie sans conséquence, interrompit Guilhem en
remettant 1'épée au fourreau, mais vous devriez mater un peu certaines de vos
brebis. Ce grand échalas n’a pas plus de cervelle qu’une cougourde, mais il poutrrait
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bien donner des idées subversives a ces jeunes gens. Enfin, je veux dire, s'll s'en
remet facilement. De toutes les maniéres, cet incident va leur remettre les idées en
place. De plus, ils ne risquaient rien. La régle de notre Ordre nous interdit d’occire
un autre Chrétien, a2 moins qu’il ne nous ait agressés au moins trois fois.

Le curé ne répondit pas. Les yeux écarquillés, il venait juste d'apercevoir
Michelo. Aptes l'avoir longuement dévisagé, puis observé son attelle, les marques
blanches de ses jambes et son vétement caractéristique, il fit un pas en arriere.

Pour éviter tout affolement, Patricio qui 'avait vu faire le rassurait déja :

- Soyez tranquille, il n'est pas contagieux. Nous l'escortons a l'hospital de
la fraternité de saint Ladre. Les fréres sauront le soigner et lui rendre la santé.

- Une escorte ? Mais si j'avais su, si 'on m'avait prévenu, j'aurais... j'aurais...

Et se jetant aux genoux de Michelo.

- Sil'on m'avait prévenu, j'aurais organisé votre passage... mis ma sactistie
a votre service. Pardonnez-moi, Monseigneur. Pardonnez mes brebis. La peur de
l'inconnu, vous savez ce que c'est...

Interloqué, Michelo observa longuement cet homme de Dieu a ses
genoux, plus habitué de le savoir ainsi faite dans les églises que devant les jeunes
lépreux de passage.

- Sans doute me prend-il pour quelque fils de haute noblesse dont le pere
aura chargé deux chevaliers de faire une solide escorte, se dit-il.

- Ce n'est tien, mon pére, ce n'est rien. Personne ne m'a agressé. Et si ces
preux chevaliers considérent l'incident comme clos, sachez qu'il en est de méme
pour moi. Relevez-vous maintenant.

Le timbre de sa voix n'avait pas tremblé une seule seconde. Le regard
surpris des deux chevaliers se croisérent rapidement mais aucun d’entre eux
n'intervint, heureux de l'issue de ’événement.

Michelo obsetva alors le regard du pauvte curé qui s'apaisa enfin. S'il
n'avait eu la lépre, il lui aurait bien baisé les pieds. Pourtant, se tournant vers les
teigneux, le curé ne put s’empécher de les rabrouer fermement :

- Alors, vous autres, avez-vous vu ce que vous avez fait ? Pensez-vous qu'il
est digne de bons chrétiens comme vous de se conduire de la sorte ? Que va penser
le noble pére de ce pauvre jeune homme? Y avez-vous songé? Vous pouvez
baisser les yeux. Ce que vous avez fait n'a pas de nom. Je veux tous vous voir cet
apres-midi en confession et demain matin a I'église. Je dirai une messe pour prier
Dieu de lui apporter la guérison et de vous pardonner votre lacheté...

Et Michelo, habitué 2 saisir toutes les bonnes occasions :

- Je vous en sais gré, mon pére, et je ne manquerai pas dés ce soir de prier
Notre Seigneur pour qu'll vous donne la force de poursuivre son ceuvre dans ce
charmant village. Mais mon escorte et moi-méme sommes a court de victuailles.
N'autiez-vous pas quelques restes de bon paté ou quelques ceufs frais a nous offrir
pour poursuivre notre route...
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- Ce ne sera pas utile, coupa séchement Patricio, en regardant séverement
Michelo. Nous ferons avec ce que nous avons dit. Merci mon pére pour votre
sollicitude, mais nous devons partir car une longue route nous attend avant la nuit.

Aprés avoir ramassé l'outre et 'avoit remise en place, Guilhem prit la bride
de Jérusalem et celle de la mule, Patricio enfourcha St Jean d'Acre et la petite troupe
repartit.

Michelo jeta un dernier coup d’eeil en arriere et apercut le curé vider le
contenu de son bénitier sur l'armoire normande afin de la réveiller. Surpris, celui-ci
s'éveilla en grommelant. Quelques coups de pieds bien placés et il était a nouveau
debout. La lecon lui serait peut-étre profitable.

- Allez vaille | Le Verbe. Il n'y a rien de plus fort que le Verbe, mon petit
Michelo. Quelques mots bien placés, une allusion, et tous ces villageois se seraient
dépouillés rien que pour toi. N'est-ce pas la magnifique ?

- Magnifique d’imbécillité, reprit Patricio, nous ne devons pas utiliser ce
genre d'arme contre des esprits simples. Que dirions-nous si l'on nous faisait la
méme chose ?

Michelo ne répondit rien, mais n'en pensait pas moins. Aprés ce qu'il avait
subi ces derniers mois, il pensait qu'un bon paté lui aurait fait le plus grand bien.
Quelques minutes plus tard, il observa Patricio parlant tout seul, le sourire au coin
des levres :

- Ce n'est rien, mon pére.... ce n'est tien... personne ne m'a agressé....
gnagnagna... nous sommes a court de victuailles... n'auriez-vous pas un bon
paté... ou un tonneau de vin d’Anjou... gnagnagna... Quel culot il a, ce petit !
Enfin ! Au moins avec lui, on ne s’ennuie pas.

Les rires de Patricio et de Michelo se mélerent a ceux de Guilhem. Voila
un bon souvenir qu'ils n’oublieraient pas de sitot.

Comme prévu, vers midi, la petite troupe commencga l'ascension du mont
Martre. Les foréts et sous-bois apparurent de plus en plus clairsemés. Le chemin,
souvent bordé de ruisseaux aux eaux limpides et poissonneuses traversait des vignes
aux cépages prometteurs.

- Que cet endroit est agréable, se dit Michelo. Qu'il doit faire bon y vivre |

- Sur ce versant, ce n'est rien. Tu verras tout a I'heure. Les moniales se
sont installées juste au sommet, la ou les énergies sont les plus fortes. Elles ont
orienté leurs jardins en espaliers au sud. C'est un vrai paradis. Et de la, on a une vue
magnifique sur plus de quarante lieues.

Les jeunes bourgeons d'un vert tendre ponctuaient les buissons et les
arbrisseaux de taches d'un délicat pastel. Dans quelques semaines, ces jeunes
bourgeons se transformeraient en un épais rempart de verdure.
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Depuis qu'ils avaient quitté le chemin principal, des plaques de pierre
éparses et des racines entrecoupaient les sentiers qui montaient a l'assaut de la
colline.

Cétait autant de pieges pour les sabots des chevaux qui peinaient a
escalader le mont. Les chevaliers marchaient devant leurs montures afin de ne pas
les fatiguer. Seul Michelo restait juché sur Jérusalem, écartant de la main les
branches qui fouettaient son visage.

De temps a autre, il apercevait des moniales, dissimulées par les sous-bois
et s'escrimant a découper en buches les arbres abattus depuis l'automne. C'est qu'il
faudrait bien penser a se chauffer I'hiver prochain.

Brusquement, au détour d'un chemin, Michelo ne peut s’empécher de
s'écrier :
- Mon Dieu que c'est beau !

La devant eux, une rangée de cerisiers en fleurs éclairée par un superbe
soleil printanier se détachait sur le fond bleu du ciel.

A quelques centaines de meétres de 13, plantée au beau milieu d'un
gigantesque espace dégagé, venait d'apparaitre I'abbaye de mont Mattre, entourée
de hautes murailles de pierres massives, et ou Michelo devinait les toitures des
différents corps de batiments et le clocher de I'église.

Pourtant, les chevaliers évitérent de prendre la direction de la lourde porte
d'entrée en chéne de I'abbaye, placée une centaine de meétres plus haut. Ils dirigérent
leur petite troupe a l'écart, vers un petit monticule fraichement défriché, dont le
contour se détachait sur I'éclatant ciel bleu.

Comme s'ils avaient comptis, les chevaux et la mule s'immobiliserent,
soulagés par cet endroit providentiel.

De la, a plusicurs centaines de métres au-dessous d'eux, dans un décor aux
nuances de couleurs impressionnantes, se dévoilait a leurs yeux toute la contrée
environnante. La colline plongeait vers une forét épaisse, se laissant découvrir aux
regards éberlués de Michelo qui ne connaissait la forme des arbres que vue par le
dessous.

Dans sa Picardie natale, il n'y avait pas de hautes collines dégagées par des
moines. Les paysans cherchaient plutot a s'installer dans les vallées, et défrichaient
les bords des ruisseaux qui leur apportaient I'eau pour les femmes et l'arrosage des
cultures.

Au pied du mont, vers le sud-est, a environ une lieue, se détachait un long
et imposant mur d'enceinte entourant jardins et vergers disposés sur un talus. Au
Sud de ce mur, également fortifié, se profilaient de grosses constructions, deux
clochers, des toitures.
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Patricio s'était mis plus a l'aise. Il avait 6té son blanc manteau, ses gants et
sa cotte de maille. Apreés avoir lui aussi admiré le paysage durant quelques minutes,
il s'approcha de Michelo et lui détacha le pied du harnais. Doucement, il fit glisser
sa jambe a la verticale, et l'interrogea du regard.

- J'ai la jambe tout engourdie, mais je n'ai pas mal.

- Alors profitons-en. Je vais te descendre de la pour le temps du repas.
Jérusalem a bien le droit de se reposer lui aussi, tu ne crois pas ?

Aidé de Guilhem, Michelo avait l'impression de s'envoler, tant leur
puissance dans le geste était impressionnante. Bientot, installé pres d'une souche, il
reprit son observation du paysage. Pendant que Guilhem se chargeait du feu,
Patricio reprit ses explications :

- La construction que tu viens de voir est la maladrerie royale de Saint-
Ladre. Juste derriere, on voit la basilique Saint-Laurent, et juste a c6té, ce sont les
ruines de I'ancien monastére abandonné. Vois-tu, il y a prés de deux cents ans, cette
campagne a été l'objet de pillages incessants par les envahisseurs normands. Nous
n'étions pas la pour faire régner l'ordre, et le monastére a été abandonné et détruit.

11y a quelques décennies, poursuivit-il, les lépreux ont été chassés de Paris.
Ils se sont réfugiés dans les ruines et s’y sont organisés en communauté. Dans sa
grande bonté, notre bon roi Louis le Gros a décidé d'organiser cette confrérie et de
pourvoir financiérement aux besoins des malades.

Tous les membres de la communauté doivent participer a la vie collective.
Tu vas devenir l'un de leurs fréres. De plus, dans sa grande générosité, le roi a doté
la fraternité de saint Ladre de droits de basse et moyenne justice, et méme d'une
prison. Clest une seigneutie sans noblesse et non ecclésiastique. Tu ne devrais
manquer de rien ici, du moins a condition que ton accés se fasse sans probleme.

Michelo sentit son dos frissonner.

- Sans probléme ? Pourquoi devrait-il y avoir des problémes ? C'est le curé
de la paroisse qui m'a envoyé ici. Je sais bien que sa lettre de recommandation a été
détruite, mais je suis lépreux et ils ne peuvent pas me laisser...

Michelo eut brusquement la gorge nouée, et sa voix chevrota. Son extréme
sensibilité le rendait trés vulnérable. 11 n'arrivait méme plus a poursuivre ses plaintes
tant ses sanglots le secouaient de spasmes nerveux. De grosses larmes coulaient sur
ses joues pales. Depuis qu'il avait rencontré ses nouveaux amis, jamais il n'avait
supposé que les portes de saint Ladre puissent ne pas s'ouvrir pour lui.

- Calme-toi mon gar¢on. Ne prends pas les choses trop a cceur. Rappelle-
toi ce qui est arrivé  Moise pour avoir douté de la volonté de I'Eternel. Il a dd errer
dans le désert durant quarante années pour finalement se voir interdire l'acces a la
terre promise et mourir dans les montagnes. Tu ne voudrais pas que cette chose
puisse t'arriver, n'est-ce-pas ? Tu es le seul que je connaisse qui a la chance de
connaitre son avenir. Ton guide a été tres clair a ce sujet. Alors reste optimiste.
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Tu VAS entrer a saint Ladre et si nous avons été choisis pour t'y mener en
toute sécurité, ce n'est pas pour rien. Nous avons plus d'un tour dans notre sac. Ne
pense plus a cela et laisse-nous faire.

Mais sache que si les moines se montrent réticents, c'est seulement patce
que l'or du roi attire les fainéants. Un grand nombre essaie d'entrer dans ces
institutions afin de se laisser vivre en faisant bonne chere, bon lit et belle vie.

Viens plut6t te mettre pres du feu et réchauffe tes os.

Rassuré, Michelo sécha ses larmes d'un large geste de la manche, renifla
bruyamment et, s'appuyant sur le bras de Patricio, clopina jusqu'au feu qui
ronronnait agréablement, dispensant sa généreuse chaleur.

- Tiens, prends cette écuelle et mange. Ce n'est pas du paté ou une bonne
omelette mais cela te fera le plus grand bien.

Le clin d’ceil de Guilhem rappelant l'incident du matin eut pour effet de
dérider nos comperes. Tout en déjeunant, les chevaliers observerent longuement
Michelo. Quant 2 lui, il se rendait compte que de telles émotions avaient tendance a
l'affaiblir facilement.

- Tiens, regarde, poursuivit Patricio, vois-tu les hautes murailles de ce
coté » Ce sont des fortifications. Elles longent la Seine autour de Parisis, ce qui en
fait une gigantesque forteresse imprenable. La bas, 4 droite, c'est la tour de ’hotloge
et derriére on apergoit le clocher de I’église Notre-Dame, et la au centre, on devine
la porte du Grand Chitelet. Plus a gauche, distingues-tu les échafaudages ? Clest le
grand chantier de la maison du Temple, prés de la Seine. Ce sont les compagnons
qui s'en chargent.

- Les compagnons ? s’écria Michelo. Mais c’est 1a que travaille Jean, mon
frére | 11 est tailleur de pierres.

Surpris, Patricio et Guilhem se jetérent un regard complice et continuérent
leurs activités sans dite un mot.

Michelo n'avait jamais vu autant de constructions de toute sa vie. La
présence du roi a si peu de distance le galvanisa un peu. Puis, tout en mastiquant
son repas, son regard se porta de nouveau vers saint Ladre. Il observa dans les
détails son nouveau domicile. Intrigué par un vol de corbeaux un peu plus loin, il
apercut une haute construction de bois autour de laquelle les volatiles semblaient
tournoyer en se chamaillant.

- Ah c¢a, c'est quelque chose de tres différent, vois-tu! Clest le garde-
manger des corbeaux royaux.

Michelo parut intrigué.

- Des corbeaux royaux ? Notre bon roi ferait-il un élevage ?

Nos deux chevaliers manquerent de s'étrangler en voyant la mine
déconfite de leur jeune ami.
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- Vé ! On peut appeler cela comme ¢a, dans une certaine mesure, continua
Guilhem. 11 s'agit du gibet de Montfaucon ou sont exposés pour l'exemple tous les
voleurs, violeurs et tricheurs du royaume. Apres exécution de la sentence, ils sont
exposés au public plusieurs jours. C'est pour cela qu'il a été placé sur une hauteut.
Ainsi chacun peut les voir en passant au voisinage ; ce qui fait réfléchir ceux qui se
laisseraient tenter par le diable.

- Je me suis méme laissé dire que s'y agitait encore l'un de ces sales
imposteurs qui se font passer pour des fils de bonne noblesse, rajouta Patricio
mogqueur, en observant du coin de I'ceil la réaction de son protégé.

Intrigué, Michelo s'appliqua a mieux voir et il lui sembla bien distinguer de
loin quelque corps qui pendait encore.

-1l 1'a eu, s’esclaffa Patricio

- Quoi donc ?

- Mais son ceil droit, bien sar. Regarde, ils se battent pour savoir lequel va

le gober.

Michelo eut un instant de doute. Ses amis se moquaient bien de lui.

- Ah oui! Je le vois, c'est un bel ceil tout noir. Pour sur, ce doit étre celui
de Lucifer en personne, renchérit-il.

Loin d’étre amusés, les chevaliers choqués rectifierent :

- Tu as voulu dire P'ceil noir du diable, pas celui de Lucifer ?

- Le diable, Satan, Lucifer... c'est la méme équipe... Non ?

- Oh que non, jeune damoiseau ! Le diable, c'est le mal, les ténébres, tandis
que Lucifer c'est le porteur de Lumiére. Le frére ainé du Christ en quelque sorte.

Puis réfléchissant quelques instants :

- Mais tu auras l'occasion d'apprendre tout cela bientét. Tu verras, c'est
passionnant. Mais tu devras rester discret, car si I'Ordre du Temple est un Ordre
possédant une grande partie de la vérité, sache que tous les hommes qui se
prétendent de Dieu ne sont pas aussi ouverts que nous. La Sainte Eglise
apostolique et Romaine s'est dotée du droit de Haute Justice. Il leut artive de
torturer leurs ouailles et de faire briler quelques hérétiques. Alors mieux vaut se
taire sur ces sujets quand il y a du monde. As-tu bien compris, jeune homme ?

-Oui | Oui ! Noble seigneur.

Ta seule idée de rotir sur un bucher le fit de nouveau frémir.

Il n'avait pas bien compris l'allusion concernant les enseignements
passionnants. Mais épuisé par le grand air vivifiant du mont Martre, apres avoir
achevé de manger le contenu de son écuelle, il s'endormit paisiblement, harassé par
cette longue matinée riche en émotions.

Son réve ne fut qu'un imbroglio de diables rouges aux yeux noirs,
combattant une armée de chevaliers du Temple, de corbeaux noirs affamés,
cherchant a lui picorer le visage et de vieux lépreux pendus, tirant la langue aux

passants.
*
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3.
Une arrivée remarquée.
Mars 1138.

ue d’efforts il fallait déployer pour suivre le porteur de Lumiere,

éclairant les ténebres du monde d'en bas. Michelo, épuisé, n'artivait

plus a ramper le long de la voie étroite qui menait en Malkhut?. Il était
coincé et ne pouvait plus ni avancer, ni reculer.

11 était a bout de souffle, exténué et effrayé de savoir tous les démons
du monde lancés a ses trousses. Le souffle court, il se débattait, et ne voulait pour
rien au monde étre découpé en menus morceaux pour noutrir les corbeaux royaux
vitevoltant dans les ténébres. Hutlant dans son délire, il s'accrocha a une longue
robe de butre qui passait a portée de sa main.

- Par pitié, saint homme, ne m'abandonnez pas. Je suis un bon chréten.
J'ai renoncé a Satan et a ses pompes. Aidez moi, je vous en supplie.

Lentement la robe de bure se retourna. Michelo leva la téte, et apercut la
capuche baissée, masquant le visage. D'un geste lent, l'apparition se redressa,
laissant enfin apparaitre le visage du sauveut.

Michelo fut saisi d'épouvante. Sous la capuche, une effroyable téte de mort
se dégageait, laissant apparaitre un terrifiant rictus.

D'un mouvement brusque, sous les hutlements désespérés des ames
perdues qui résonnaient a ses oreilles, I'horrible vision recula, prit son élan et
s'appréta a faucher d'un geste vif le cordon d'argent qui le retenait a la vie.

Michelo hurla :

- Non, non, je ne veux pas ! Laisse-moi !

Désespéré, il tentait de se raccrocher a tout ce qui se trouvait a portée de
main. Au passage, il avait saisi un vieux vétement usé dont I'occupant essayait
vainement de reculer, persuadé qu'un démon tentait obstinément de le posséder.

- Vous voyez bien qu'il n'est pas mort, frére gardien, confirma la forte voix
de Patricio.

Les yeux lourds de fatigue, grelottant et trempé de fievre, Michelo ouvrit
péniblement les yeux. Il devina le visage horrifié du frére gardien, la torche a la
main, persuadé que celui qui était attaché sur le dos du cheval n’en avait plus que

2 N . , e

Selon la Kabbale, Malkhut correspond a la sephira la plus basse de I’arbre séphirotique, celle
correspondant a notre monde actuel de matiére. Selon la Tradition, aprés leur chute, les ames
entrainées dans le cycle des réincarnations doivent amorcer, depuis cette sephira, leur retour vers
I’Eternel.
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pour quelques instants a vivre. Le moine tenta frénétiquement de détacher la main
avec laquelle le cavalier I'avait fermement saisi, persuadé que ce dernier allait
I'entrainer avec lui aux enfers. Tout en se débattant, il agita frénétiquement sa
torche dont les mouvements effrayerent Jérusalem qui trépigna d’inquiétude.

Le bruit de ses sabots martelant le pavé de la cour résonna entre les hauts
murs de pierre.

S’habituant a la pénombre, Michelo devinait, courant en tous sens la
torche a la main, des fréres affolés. L'arrivée de ces deux chevaliers du Temple et de
leur drole de colis, ficelé sur un cheval et qui poussait des hurlements de terreur, les
avait arrachés a leur quiétude monacale.

- Oui ? Semblait interroger une voix se voulant autoritaire, mais cachant
mal son inquiétude. De quoi s’agit-il, frére gardien ? Qui sont ces nobles visiteurs ?
Pourquoi avez-vous ouvert le portail a une heure aussi tardive ?

- Ce sont... euh... ils ont frappé au portail, et lorsque je les ai vus....
Euh... je les ai fait entrer, Monsieur le Prieur.

- Eh bien, dites! Soyez clair. Ils ont frappé, vous avez ouvert, mais
pourquoi tous ces cris ? Que signifie ce remue-ménage ?

Déja, d’autres ombres rejoignaient en haut du grand perron celui dont
lautorité semblait évidente en ces lieux. Un sergent, la lance a la main, s’approcha
prudemment de la petite troupe, inquiet a I'idée d’avoir a en découdre avec nos
chevaliers.

Patricio avait déja coupé les entraves qui fixaient solidement Michelo sur le
dos de sa monture. Il était maintenant bien éveillé, et il observait, inquiet, les
réactions des membres de la communauté. Puis, voulant déja faire connaissance
avec les lieux, il scruta les hauts murs qui entouraient la grande cour.

- Nous qui voulions une entrée discréte pour t'amener ici, c’est raté,
grommela-t-il.

Sans attendre que les saints hommes se ressaisissent et les expulsent
séance tenante, Guilhem gravit les marches le séparant du Prieur. Michelo ne
pouvait s’empécher de lui trouver une tres ficre allure. Apres avoir salué ’homme
d’un petit signe respectucux de la téte, celui-ci s’adressa au dignitaire, encadré de ses
deux condisciples.

- Bien le bonsoir, mes fréres. Je suis le chevalier Guilhem, fils cadet de
Pietro, Sieur de Brignoles, comte de Provence. Et mon compagnon d’armes n’est
autre que frére Patricio, fils du chevalier d’Estrée. Nous sommes tous deux
chevaliers du saint Ordre du Temple, et nous avons la charge d’escorter en ces lieux
'un de vos futurs fréres, Michelo, un jeune lépreux...

-Ah ! Tres bien, trés bien, balbutia le Prieur, et sans doute s’agit-il du fils
d’un noble seigneur, Monsieur le Chevalier ?

Comme §’il s’attendait a une réaction de sa part, Patricio tapota la cuisse
de Michelo du revers de son gant afin de 'empécher de réitérer la mésaventure du
matin.

- Non. Il s’agit du fils d’'une bonne famille de paysans de Picardie. 1l a été
envoyé ici pour y étre soigné, sur les recommandations du pére abbé, curé de sa
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paroisse. 1l se dirigeait ici lorsque nous I’avons trouvé a demi-mort, abandonné par
des brigands, voleurs de grands chemins.

Le Prieur, faisant un léger pas de recul, et continuant d’observer Michelo
sans oser croiser des yeux le regard décidé du chevalier, prit le temps de formuler sa
réponse.

- Mais c’est impossible. Le reglement que nous imposent les bourgeois de
Parisis et notre bon roi, réserve ’acces de cette maladrerie royale aux seuls habitants
de Parisis, 1égitimes fils ou filles de famille et dont la maladie a été reconnue... vous
comprendrez que dans ces conditions...

Guilhem ne laissa pas le Prieur achever sa phrase. Déja, il modifiait le son
de sa voix et, moins mielleux, devenait plus ferme.

- Nous savons cela, frére Prieur, mais nous savons aussi que dans certains
cas, vous pouvez accepter en qualité de frere résident certains malades dont les
proches n’hésitent pas a assumer les frais de vos soins bienveillants.

Comme pour accompagner du geste I’étrange affirmation qu’il venait de
rappeler, Guilhem, gardant la main gauche bien ferme sur le pommeau de son épée,
glissa la main droite dans un pli de son manteau et en fit ressortir une grosse bourse
de cuir aux formes bien arrondies, laissant présager de 'importance de son contenu.

Loin d’étre surpris, et sans perdre des yeux son interlocuteur, le prieur
tendit une oreille attentive a la suggestion que semblait lui faire un frére placé juste
derriere lui, a sa gauche. Hochant de la téte en signe d’approbation, il écouta ensuite
ce que autre frere lui chuchotait. Ayant ainsi discrétement pris conseil aupres des
siens, un sourire entendu au coin des levres, le Prieur montra d’un geste la grosse
porte de chéne fermant 'entrée du batiment.

- Ces bonnes soirées de printemps sont encore un peu fraiches, chevalier.
Aussi je préconise de poursuivre cette tres intéressante conversation a lintérieur.
Veuillez nous suivre, je vous prie.

Dans la grande cour d’accueil, atmosphére crispée des autres fréres se
détendit brusquement. Ils n’avaient rien perdu de la breve discussion initiale et
savaient déja qu'un bon accord pour leur communauté se discutait dprement dans la
grande salle des réunions du Chapitre.

Sur un geste du frere gardien, les oblats assistants fermerent le lourd
portail d’acces a la maladrerie. Chacun savait maintenant que la communauté
compterait désormais un nouveau membre et tous retourncrent vaquer a leurs
occupations.

Patricio, aprés avoir contourné son cheval, s’employa a délier la jambe de
Michelo. Immédiatement, les quelques fréres qui avaient tout observé depuis le
début s’avancérent et aidérent le chevalier a débarrasser la monture de sa charge.

Maintenu bien droit, ils lui placerent sa béquille sous laisselle afin qu’il
puisse se déplacer seul et se dégourdir les jambes. Jérusalem, soulagé de son
encombrant fardeau, 'observa se déplacer sur trois pieds. Il semblait heureux
d’avoir pu aider son jeune ami a arriver a bon port.

L’un des freres sortit précipitamment du magasin situé au fond de la cour
et déplia une épaisse couverture de laine qu’il déposa sur les épaules du malade afin
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qu’il n’attrape pas froid. Surpris par son poids, Michelo s’assit sur les marches de
’escalier et s’enroula bien au chaud, estompant ainsi les frissons qui lui parcouraient
’échine.

Alors le frere, complaisant, une lavette a la main, une écuelle d’eau fraiche
dans lautre, entreprit de rincer Michelo des poussiéres de la route collées sur son
visage par la sueur.

A Tintérieur, Guilhem laissa I’initiative de la discussion au frére Prieut,
lequel assisté de son Sous-Prieur et de son Procureur, justifiait ses réticences.

- Les largesses de notre bon roi ne sont pas démesurées... les panetiers de
Parisis sont prioritaires... les bourgeois de Parisis se font déja tirer Poreille pour
subvenir aux besoins de leur charge... le cout prohibitif des produits et potions a
acquérir pour soulager et tenter de guérir les malades...

En parfait diplomate Guilhem écoutait, acquiescant par de petits
hochements de téte afin de montrer qu’il se rendait parfaitement compte de la
situation.

La discussion ne serait pas trés longue. Le marchandage auquel il se livrait
avec le prieur s’achevait sur des petits points de détail qui semblaient justifiés. On
évoqua la difficulté a trouver certains produits importants et 'élévation du prix des
fournitures, compte tenu des longues distances a parcourir pour aller les chercher.

- ’Ordre ne transigera pas pour de petites questions comptables. Si jai
bien compris, la pension compléte de notre jeune ami se fera avec hébergement
dans le dortoir réservé aux freres non contagieux. Les soins attentifs et constants de
I'un de vos fréres, une bonne nourriture riche et variée, le chauffage et le
blanchissage représentent une somme d’un peu plus de quarante-sept sols parisis
par an... Disons quarante-huit et le compte sera fait.

- Bien entendu, poursuivit-il, dés que notre malade sera blanchi, et qu’il
pourra rejoindre notre Ordre, vous nous le ferez savoir afin que nos Maitres
enseignants puissent entreprendre de poursuivre son apprentissage. Mais d’ici la,
compte tenu de la situation et du fait qu’il ne peut se déplacer pour recevoir ses
enseignements, Michelo recevra deux fois par mois... disons le jeudi.. la visite
d’autres fréres du Temple qui débuteront son instruction personnelle.

Se sentant piégés, le Prieur et ses éminents assistants froncerent les
sourcils et tenterent une objection qu’ils estimaient légitime.

- C’est que, nous avons nNos propres enseignements et je ne sais si...

- Rassurez-vous, il ne s’agira que d’études préliminaires concernant les
Saintes Ecritures, les Evangiles, la régle de saint Benoit et les conseils de Bernard,
I’abbé de Citeaux, afin de jauger des possibilités intellectuelles de notre jeune ami.

- Ainsi que les directives de notre cher patron saint Augustin ? questionna
le Prieur, inquiet.

- Naturellement mon frére, rassura Guilhem. Rien de bien secret. Et
naturellement, tous ces entretiens préliminaires pourront se faire en la présence du
frére que vous chargerez de veiller sur notre malade. Il pourra vous tenir informé
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du cours normal de ses visites s’il le jugeait utile. Cette précaution légitime vous
semble-t-clle suffisante ?

- Absolument chevalier, nous ne doutons pas un seul instant de la plus
digne et la plus spirituelle élévation de vos enseignements. Nous ne voulions pas
vous froisser...

- Alors, je crois que nous pouvons faire aboutir notre accord deés a présent,
conclut Guilhem en vidant sa bourse pleine devant le Prieur. Voici cinquante sols
parisis... a titre d’acompte. Régulierement, au cours de leurs visites, les moines
enseignants de notre Ordre vous remettront de nouveaux acomptes. Ainsi notre
accord sera tenu le plus sérieusement du monde et sans que le confort de Michelo
puisse étre remis en cause.

- Cinquante sols, bredouilla le Prieur. Quand je pense que nous avons
arrété nos comptes a quarante-huit sols | J’aurais dt demander plus. Enfin, ce qui
est fait est fait et c’est toujours cela de pris.

- Nobles chevaliers, ’heure du diner va bientot sonner. Naturellement,
vous étes invités a vous joindre a nous pour partager notre modeste repas et a
passer la nuit ici.

Puis, s’adressant a son condisciple :

- Monsieur le Sous-Prieur, je vous charge dattribuer les soins
particulierement attentionnés de 'un de nos freres, de préférence un «donné», a
notre nouvel ami. Soyez assez aimable pour donner les instructions nécessaires afin
que les cellules de nos hotes soient préparées, et que leur équipage soit conduit aux
écuries et bien nourri. Pendant ce temps, je vais me charger moi-méme de
Iinstallation de Michelo avec nos sceurs converses.

Satisfait de la rapide tournure que prenaient les événements, Guilhem
emboita le pas au Sous-Prieur et sortit dans la cour. D’un geste du regard, il fit
comprendre a Patricio qu’il avait obtenu ce qu’il souhaitait obtenir.

- Ah! Frére Claudio, langa alors le Sous-Prieur, je vois avec plaisir que
vous avez déja pris soin de notre nouvel ami. C’est donc vous qui aurez la lourde
tache d’assister frere Michelo dans les soins qui devront 'amener dés que possible a
une guérison totale. Vous lui communiquerez les consignes de notre royale
institution afin qu’il ne puisse y avoir de trouble. Tant que notre nouveau frere aura
la fievre, il est excusé d’avance pour tous les offices religieux. Et surtout, dites-lui
bien de ne pas se méler aux autres catégories de mazeaux (), il serait dommage
pour tout le monde qu’il devint contagieux.

Les deux chevaliers, sans dire un mot, entrainérent leurs montures vers les
écuries, lorsque Michelo regarda enfin frere Claudio.

C’était le moine qui d’emblée était allé lui chercher une couverture et lui
avait lavé la figure dés son arrivée. Son visage resplendissait de douceur et respirait
la bonté. Du fond de ses grands yeux bleus, émanait une sérénité qui laissa Michelo
pantois. Claudio, apres I'avoir aidé a se relever, le laissa s’appuyer sur son épaule

(®) Ancien qualificatif donné aux lépreux particuliérement contagieux et condamnés & court terme.
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afin qu’il puisse circuler tranquillement et monter I'escalier. Les mains et le c6té du
moine semblaient rayonner d’une chaleur indescriptible.

Doucement, au rythme de la béquille improvisée, qu’il maitrisait toujours
aussi mal, Michelo commencait a visiter les lieux. Dans le couloir, il fut surpris de
marcher sur de petits carrelages de terre cuite rouge, savamment ajustés. Pour lui
qui ne connaissait que la terre battue de la petite chaumiere de son enfance, c’était
la une grandiose découverte. Les boiseries qui partaient du sol au plafond
semblaient en soutenir les lourdes solives. Ce qui I'impressionnait le plus, c’étaient
les portes. Les seules portes qu’il avait vues de toute sa vie donnaient toujours vers
Iextérieur. Ici, une huisserie munie d’un loquet métallique isolait chaque piece du
couloir.

L’apre odeur des torches qui grésillaient génaient sa respiration. Apres des
décennies d’existence, les plafonds semblaient recouverts de cette fumée noire qui
s’était déposée avec le temps, passage apres passage.

Apres étre sorti du premier ensemble de batiment, Michelo retrouva une
autre cour qu’il traversa en clopinant, toujours appuyé sur le frére Claudio.

- Quand je pense que c’est moi qui m’appelle Claudio et que c’est toi
Michelo qui boite, n’est-ce pas la une chose curieuse ?

Michelo n’avait pas compris. Devant sa mine stupéfaite, Claudio ne put
s’empécher de rire.

- Ah ! Oui. Tu ne connais pas encore le latin. En latin, boiteux se traduit
par Claudius ou Claudio. C’était le nom d’un empereur romain. Je ne sais pas s’il
était boiteux ; c’est possible. Toujours est-il que je m’appelle Claudio et que c’est toi
qui boite.

Michelo n’avait vraiment pas I’esprit a jouer avec les mots et a s’en amuset.
De plus, ils venaient d’arriver au pied d’un long escalier de bois.

Hormis les échelles de son enfance ou I’échelle de meunier de I’église du
village, il n’en avait jamais vues non plus. Avec sa jambe brisée, il se demandait bien
comment il allait pouvoir arriver jusqu’en haut.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Claudio se pencha en avant :

- Grimpe sur mon dos et cramponne-toi bien, on va essayer comme ¢a.

- Bt si tu glisses ?

- Alors on ira rejoindre le frere Albert, répondit Claudio amusé.

- Qui est frere Albert et ou est-il ?

- Il a eu la bonne idée d’étre somnambule et une nuit, le mois dernier, il a
dévalé lescalier tout seul en dormant. Il est arrivé en bas la téte en avant. A cette
heure, il est sirement au Paradis,

Avec beaucoup de mal, Michelo arriva a escalader le dos de Claudio et se
cramponna fermement. La capuche du moine avait glissé et laissait apparaitre une
large tonsure, marquée par endroits par de petites cicatrices. Lentement, ce dernier
parvint a monter, marche par marche, le long escalier. A mi-chemin, il s’arréta pour
souffler un peu et repartit. C’est en tremblotant des genoux qu’il franchit la derniere
marche le séparant de I’étage. La, il déchargea son encombrant colis et reprit son
souffle.
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- J’ai oublié ma béquille en bas, lui dit Michelo.

Apres un petit sourire crispé, Claudio redescendit I'escalier, ramassa la
béquille rudimentaire de Michelo et remonta en soufflant fortement.

Profitant de ce répit, Michelo avait eu le temps de jeter un coup d’ceil a
Iétage.

De chaque c6té d’un large couloir couvert d’un parquet de chataignier,
plusieurs portes s’ouvraient sur de larges chambrées. Dans chacune d’elle, six lits
étaient répartis de part et d’autre de murs blanchis a la chaux. Au pied de chaque lit
tronait un beau coffre bien ciré. En y regardant mieux, a sa grande surprise, il
s’apercut que des coussieres, sorte de matelas grossiers, remplacaient les habituelles
paillasses de foin. Des draps de toile bordaient le matelas ainsi que des couvertures.
Sous un dessus de lit bleu, on devinait la présence d’un oreiller.

Prés de Pentrée, 'un des lits était recouvert d’un dessus de lit blanc. Une
large fenétre entrebaillée, couverte de papier épais et huilé laissait deviner deux
volets de chéne bien épais, tenus par de solides crochets.

Au milieu de la piece, une large table de bois bordée de deux longs bancs
tronait majestueusement. Le local était net et propre. Rien ne trainait. Il n'y avait
pas de fiente, ni de poule.

- Quel luxe! pensa Michelo, il doit s’agir 1a des chambres de quelques
nobles seigneurs ou des vénérables moines qui régissent ce monastere.

Plus loin, vers le milieu du couloir, il percut des gémissements a peine
masqués par de courtes paroles de réconfort. Appuyé sur Claudio, il avanca
doucement en claudiquant. Dans l'une des chambres, des malades occupaient
quatre des six lits. Ils dévisagerent Michelo en le voyant passer.

L’un d’eux, le visage boursouflé de tumeurs, avait détourné son visage vers
la porte. Un de ses yeux semblait absent, remplacé par une cavité malodorante d’ou
s’échappait une humeur purulente. Deux moines, entourés de bassines et de
lavettes, finissaient de pratiquer la percée d’un ulcere a I'aine. Le malade, livide et
tremblotant, détourna la téte et visiblement écceuré par P'odeur, se retenait de
vomir.

En voyant passer Michelo, il distingua ses jambes marquées de larges
plaques blanches.

- En voila un autre. A voir ton état, je suis prét a parier que tu passeras
avant moi, lui langa-t-il d’un air hargneux, d’une voix rauque et bitonale.

En l'apercevant, 'un des freres fit signe a Michelo de passer son chemin
sans s’arréter.

- Calme-toi, mon frere, lui chuchota le moine, calme-toi. Dans ton état, tu
ne peux te faire que du mal.

Michelo, poussé par Claudio, continua son chemin tout en entendant les
rales. Les bruits caractéristiques qu’il continuait de petrcevoir lui firent penser que le
malade venait de vomir et qu’il n’arrivait pas a respirer normalement.

- Va jusqu’au dortoir du fond a ta main droite, je dois m’occuper de ce
malade, lui dit Claudio.
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Tout en boitillant sur trois pattes, Michelo, bouleversé par ce qu’il avait vu,
poursuivit son chemin et se dirigea vers le fond du couloir, tremblant a I'idée qu’il
allait lui aussi avoir un destin aussi tragique.

Au bout du couloir, la porte de la chambre était fermée. Avant d’ouvrir,
Michelo jeta un coup d’ceil par le judas a tirette. Ce qu’il apercut était a 'opposé de
ce qu’il venait de voir.

Dans la chambrée, habillés comme des moines, trois jeunes garcons d’une
douzaine d’année jouaient entre eux, se moquant visiblement d’un quatrieme,
allongé sur son lit.

L’un des deux, apres avoir glissé son traversin sous sa robe, et prenant une
voix des plus graves, mimait un adulte qui s’adressait a un jeune garcon.

- Viens donc par ici, mon garcon, viens donc. Ne m’oblige pas a aller te
chercher. Allez, sois gentil mon mignon.

... sous les rires des deux autres, simulant des gamins apeurés.

- J’aurais bien voulu vous y voit, vous autres. C’est pas rigolo.

Frere Claudio venait de rejoindre Michelo :

- II ne passera sGrement pas la nuit. Pauvre diable. Et ici, que se passe-t-il
encore ?

- Des gamins qui jouent a se moquer de la mésaventure de 'un des leurs,
lui répondit Michelo.

- Ils ne se montrent pas tres charitables entre eux.

Dans la piece, le son de leur conversation derriere la porte avait arrété net
les jeux des jeunes garcons qui s’étaient rapidement assis autour de la table.

Seul, le léger balancement de la lampe a huile accrochée au plafond
semblait vouloir témoigner du manque de tranquillité de la conscience des jeunes
garcons.

En voyant Claudio ouvrir la porte et entrer, ils s’attendaient déja a recevoir
une volée de bois vert.

- Alors, jeunes damoiseaux, encore en train de caqueter. Attendez un peu
que le sergent vous entende... Je vous présente Michelo, notre nouveau compagnon
de dortoir. Il va partager notre vie désormais.

Tiens Michelo, tu prendras ce lit pres de la fenétre. Tu es habitué a la vie
au grand air, et la tu ne souffriras pas trop de la chaleur, tout en respirant
correctement.

Michelo traversa la chambrée, sous les regards interrogatifs des gamins qui
le dévisageaient de la téte aux pieds.

- Mais c’est un lépreux, découvrit I'un d’eux, pourquoi le met-on avec
nous ?

- Parce que nous sommes dans une léproserie, répondit Claudio, et que
vous étes censés étre des lépreux, comme lui. Ce n’est pas parce que le médecin
s’est trompé de diagnostic et que vous avez accepté de venir ici vous laisser vivre
tranquillement que c’est un paradis pour autant.

- Vois-tu Michelo, poursuivit-il, ces jeunes mitrons appartiennent a la
corporation des talemeliers, et parmi les divers métiers de la boulangerie, ce sont
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eux qui, durant des heures, sont exposés aux foyers les plus ardents. Généralement
ils travaillent enticrement nus, ce qui donne des idées malsaines a leurs mauvais
patrons. Et cette nudité expose les parties les plus sensibles de leur corps a I'ardeur
de la flamme. Au bout de quelques années, il arrive que certains d’entre eux
présentent des marques identiques aux tiennes et a tort, les médecins
diagnostiquent la lepre.

- Et comme cette corporation est riche et a origine de la création de cette
maladrerie, continua-t-il, on leur propose de venir se faire soigner ici. Ce qu'’ils
acceptent souvent. Leur réve est de devenir de bon gros moines bien gras. N’est-ce
pas scandaleux ?

Michelo traversa doucement la piece et salua d’un petit sourite ses
nouveaux compagnons. 1l se rendit jusqu’au lit que fréere Claudio venait de lui
attribuer.

La, il regarda sa couche, puis lentement, son regard parcourut la chambrée.
Cette chambre était identique a celle, vide, qu’il avait entr’apercu en arrivant, au
fond du couloir. Les mémes coffres tronaient au pied de chaque couchette,
contenant un drap de change et une épaisse couverture de laine. Au fond de la
piece, du coté de la couchette recouverte d’un dessus de lit blanc, dans une petite
cheminée a foyer ouvert, quelques braises crépitaient. Une vague odeur de fumée
de bois de chéne parfumait agréablement I’atmospheére douce et chaleureuse.

Méme dans ses réves les plus fous, Michelo n’avait jamais imaginé pouvoir
habiter dans un tel palais. Il craignait de quitter sa famille et ne plus la revoir pour
vivre dans I'une de ces sinistres et froides bordes allouées aux lépreux. Il y avait
deux semaines, il était agressé sur la route, laissé pour mort, et le voila hébergé dans
une chambre d’un gigantesque palais, avec une cheminée dans chaque chambre, des
fenétres et des volets, un lit.

- Je vois que tu admires nos cheminées interrogea Claudio. C’est notre
bonne reine Aliénor qui vient de lancer la mode au Palais Royal. 11 est vrai que les
anciens braseros qui fumaient au milieu des pi¢ces n’étaient pas tres sains pour les
malades. On dit méme que notre jeune reine, la duchesse d’Aquitaine, en arrivant a
Paris, a fait agrandir les fenétres et fait poser des tissus aux murs. Te rends-tu
compte ? Des tissus aux murs! Les gens du Sud ont tout de méme de drdles

d’idées.

Mais Michelo n’entendait plus ce que lui expliquait Claudio. Il sentit son
corps trembler, une grosse boule se noua dans le fond de sa gorge et de grosses et
lourdes larmes coulerent doucement sur ses joues.

Les jeunes enfants le regardaient en silence. Ils percevaient 'émotion de
instant. Les mains engoncées dans les manches de sa robe, Frére Claudio leur fit
signe de ne rien dire et de laisser faire.

Le temps semblait s’étre arrété. Michelo pleura en silence durant de trés
longues, d’interminables secondes. Il aurait sarement continué de pleurer
longtemps, si quelques petits coups frappés a la porte de la chambre n’avaient eu
pour effet de relancer le lourd balancier de ’horloge du temps.

27



\
le* S H Yoine et o o / siprouy

- Frére Claudio, c’est sceur Frocia. Etes-vous 1a ? Puis-je entrer ?

Une douce voix féminine résonna dans le couloir de I’étage.

- Entrez ma sceur, entrez, nous vous attendions.

Claudio s’était retourné vers la porte et souriait a la nouvelle arrivante.

Frocia était une sceur converse, sa douce voix contrastait avec sa haute
taille et sa belle corpulence. Son habit noir et son voile blanc s’opposaient a
'austére robe de bure grise des moines de la maison. La quarantaine, un age avancé
pour I’époque, la mettait a I'abri de tous les soupcons des mauvaises langues. En
compagnie de sceur Lucie, elle avait pour charge de servir les freres malades, d’avoir
soin des habits, de la nourriture et de toutes autres choses qui concernaient
habituellement les femmes.

- Monsieur le Sous-Prieur m’a avisée que nous avions un nouveau frere, je
lui ai apporté le nécessaire.

Sceur Frocia venait de traverser la chambre et observa longuement
Michelo. 11 n’avait pas ressenti ce genre de regard de la part d’une femme depuis
bien longtemps. On y trouvait une grande noblesse ainsi que la douceur et la
détermination d’une mere, cette meére qu’il n’avait pas revue depuis de si longs
mois.

- Voila, une belle robe toute neuve et un beau cordon brun. C’est un petit
cadeau des religieux de sainte Geneviéve a tous les freres de saint Lazare...

Michelo regarda le vétement plié qu’elle avait déposé sur le lit. Lui qui
n’avait eu le droit d’emporter de la maison familiale qu’une seule tunique de drap
rapé, il avait maintenant droit 4 un vétement neuf, rien que pour lui, et une robe de
moine en plus.

- ... Et une belle paire de sandales. 1l faudra y faire trés attention, car tu ne
pourras en changer avant deux années. Evite de les garder aux pieds et de marcher
dans I’eau lorsqu’il pleut. Ca fait durcir le cuir et il devient cassant, lui glissa-t-elle
doucement a l'oreille. Si tu veux les graisser, tu n’auras qu’a demander un peu de
suif au frére despensier. Elles seront plus souples et ne prendront pas I’eau.

Michelo avait laissé glisser a terre la couverture dont Claudio Iavait
entouré a son arrivée dans la cour principale. A la lueur de la lampe 2 huile, il se
saisit des deux sandales et les serra contre lui.

Dans la chambrée, plus personne n’osait prononcer un mot, en retenant sa
respiration. Le spectacle n’était pas tres beau a voir. Chacun pouvait constater de
quelle misérable fagon il était vétu. Sa courte tunique montrait a tous les larges
plaques blanches qui maculaient ses jambes. La jambe droite était entourée de fines
branches de noisetier, solidement fixées par de petites cordelettes. L’ensemble
maintenait fermement la jambe, mais laissait deviner de profondes meurtrissures
sanguinolentes.

La boue qui couvrait ses pieds sales parvenait difficilement a masquer
une peau bleuie par le froid. Balayée par le vent et la pluie, une tignasse ignoble et
sale avait transformé ses beaux et longs cheveux blonds.

- Enfile ta robe avant d’attraper la mort, suggéra sceur Frocia, la voix
pincée de compassion.
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Tiré de ses réveries, Michelo lacha a contrecceur ses sandales et laissa
glisser son répugnant vétement pour saisir la bure.

Le spectacle qu’il offrait ainsi a la chambrée n’avait pas de nom. Sans
méme penser a une quelconque pudeur, quasi inexistante a ’époque, il se retrouvait
nu aux yeux de tous. Chacun put ainsi voir les traces des profondes cicatrices
laissées dans son corps meurtti, les marques bleues du froid et celles, blanches, de 1a
lepre qui maintenant gagnait du terrain.

- Frere Claudio, Sceur Frocia, menez donc notre jeune frére aux bains. Il y
a encore de I'eau chaude. Cela lui fera le plus grand bien. Je vais faire mander le
fréere barbier immédiatement pour qu’il nous le remette a neuf. Et je vais faire
retarder ’heure du diner afin que nous ayons le temps.

La grosse voix avait fait sursauter tout le monde. Loin de s’indigner de la
nudité du nouvel arrivant, le Sous-Prieur, venu aux nouvelles sans se faire entendre,
avait assisté a la scene. Malgré 'apparente raideur de son comportement, due
probablement a sa fonction, il était pris d’une soudaine pitié et venait de décider de
remédier a la situation.

- C’est qu’il est au cachot, mon frere, dit Claudio.

- Encore ? Mais ce mécréant y était déja il y a deux semaines |

- C’est qu’il y est encore. Peut-étre le frere gedlier I’y aura-t-il oublié ?

- A quelques jours de la Paque ? Il veut probablement bénéficier de la
grace annuelle pour recommencer a courir le guilledou. On va voir ce qu’on va voir.
Commencez sans moi, je vous le ramene.

Les consignes du Sous-Prieur et son départ précipité eurent pour
conséquence de réveiller la chambrée. Instantanément, chacun se précipita et
courut en tous sens. Sceur Frocia sortit de la picce et les jeunes garcons emportérent
les vétements, sales et neufs. Claudio couvrit les épaules de Michelo, le prit dans les
bras et 'emporta dans le couloit.

Déja dans la petite picce du fond, des chandelles étaient allumées, la porte
grande ouverte.

En faisant bien attention de ne pas lui faire mal en passant la porte,
Claudio déposa précautionneusement son colis sur le sol et le regarda d’un air
perplexe.

- Voyons. Depuis combien de temps as-tu cette attelle ?

- C’est la troisieme semaine, frére Claudio, répondit Michelo.

- Alors nous allons te I'Oter, te faire prendre ton bain, soigner tes plaies et
en poser une autre plus petite que tu garderas jusqu’a ta complete guérison. Cela
refera circuler le sang et lui redonnera un peu de vigueur.

Michelo semblait enchanté de ce dynamisme. Pourtant quelque chose
linquiétait.

- Frere, je ne voudrais par paraitre indiscret, mais dis-moi, qu’est-ce donc
que prendre un bain ?

Apres un temps de silence, I’étrange question de Michelo fut accueillie par
les rires de tout le groupe.
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Pour toute réponse, il apercut les garcons faire le va et vient entre un lourd
chaudron de fonte noircie par les fumées, pendu dans la cheminée et une sorte de
grosse barrique de bois, moins haute que large. A grands renforts de seaux, ils
versaient dans la barrique ’eau bouillante prélevée dans le chaudron.

Michelo s’était assis sur un tabouret de bois a trois pieds. Délicatement,
Claudio dénoua les liens qui reliaient les baguettes de noisetier. Les craquements
sinistres du bois faisaient craindre le pire a Michelo qui se crispa sur son siege.

Lentement, brindille apres ramille, le si précieux carcan abandonna sa
douloureuse étreinte, laissant dans la chair empreinte rougeoyante de sa fonction
originelle.

Inquiet, Michelo observa sa cuisse sans oser bouger. Il n’éprouvait aucune
douleur. Apres quelques secondes de réflexion, il tenta de mouvoir un peu le genou,
craignant a chaque instant de voir la cuisse se plier a ’endroit de la cassure.

Tout doucement, il ramena sa jambe, laissant le pied bien a plat sur le sol.
Non ! Cela avait I’air de tenit.

Soulagé, Michelo tenta de déplier le genou, mais Claudio I'arréta dans son
mouvement.

- Attends. On va te mettre dans ’eau, on va te laver, et ensuite tu pourras
te frictionner un peu la cuisse. Apres, on verra bien si tu ressens encore une
quelconque douleut.

Aidé par deux des jeunes garcons qui lui soutenaient les jambes, le frere
avait déja saisi Michelo par le dessous des bras.

En un instant, il se retrouva propulsé dans le baquet d’eau chaude.

Lui qui s’était toujours lavé dans le ruissecau de son enfance, sous la
canicule ou aux gelées, le contact de 'eau chaude le surprit agréablement. Il fut
tellement saisi qu’il fit un bond et se retrouva d’un seul coup sur ses pieds, au beau
milieu du baquet, dans I’hilarité générale.

- Au moins, on voit que ta jambe va mieux, constata la grosse voix du
Sous-Prieur.

Stupéfait, Michelo constata qu’il s’appuyait sur ses deux jambes. A peine
ressentait-il un tiraillement a I'endroit de la cassure et un blocage douloureux au
genou et au bassin.

Doucement, se tenant bien au bord, il plia les genoux et s’assit au fond du
baquet.

Prestement, Sceur Frocia et Frere Claudio se saisirent de lavettes qu’ils
frotterent sur de gros morceaux de savon d’une couleur brun ocre et ils
s’employerent a astiquer notre ami de la téte aux pieds. En quelques minutes, il
s’habitua a la douce caresse de I'eau qui le réchauffait et le délassait rapidement.

- Vous m’avez fait mander, mon pére ? demanda une petite voix timide.

Le Sous-Prieur se retourna et toisa du regard le nouvel arrivant.

- Ah! Frere batbier, je vous ai fait sortit de vos appartements préférés
pour que vous puissiez exercer votre talent sur notre jeune ami. Coupez-lui les
cheveux, comme pour un novice, avec une tonsure et profitez-en pour lui oter ce
duvet naissant.
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Michelo fut surpris. Un duvet naissant ? D’un revers de la main, il scruta
sa machoire, mais ne semblait rien sentir de piquant comme une barbe.

1l pensa alors a une autre partie de son anatomie, dont il avait découvert
récemment qu’elle s’était dotée d’un systeme pileux abondamment fourni.

- IIs ne vont tout de méme pas me... pensa-t-il alors.

- C’est que tu es devenu un jeune homme, mon garcon, et cette moustache
n’est pas digne d’un jeune moine, rassura le Sous-Prieur.

Michelo eut un soupir de soulagement.

- Et quant a toi, fainéant, si je vois plus de coupures que de normal, je te
fais bastonner au poteau de justice devant toute la maisonnée, aboya-t-il soudain au
frére barbier.

Tremblant de peur, ce dernier sortit ses instruments, savon et rasoir, et
s’employa a en affater la lame sur une sangle de cuir. Doucement, le frére passa et
repassa la lame sur la laniére, ce qui sembla la faire chanter sous la pression délicate
du poignet.

Apres quelques allers et retours, il releva sa manche et s’évertua a se
couper un poil du dessus de la main. L’essai étant infructueux, il recommenca son
affatage laborieux jusqu’a ce qu’enfin le poil cédat a la lame.

- A nous deux, mon jeune ami, lanca le barbier.

De sa besace, il sortit une sorte de poche de cuir d’ou émergea une touffe
de poils bicolores, probablement du sanglier. Michelo reconnut un blaireau, comme
celui de son pere. Par des mouvements circulaires autour d’un morceau de savon, le
barbier parvint a faire monter une mousse de savon, ressemblant a du blanc d’ceuf
que 'on monte en neige. Puis, relevant le front de Michelo, il s’employa a en
badigeonner le menton, les joues et le dessous du nez de ’adolescent.

En quelques coups de lames rapidement passés, le « duvet » avait disparu,
sous le regard inquisiteur du Sous-Prieur qui cherchait a surprendre la moindre
éraflure.

Pendant ce temps, frere Claudio avait extrait de la trousse de notre artiste
une paire de lames de métal, assemblées au milieu par un rivet et il s’efforgait de
couper les longs cheveux blonds.

Michelo pensa a sa mére. Elle était si fiere de ses cheveux, d’une belle
couleur d’épi de blé au moment des moissons. Elle passait des soirées a les lui
caresser. Quelle téte elle ferait si elle voyait cela !

L’eau du baquet se couvrit rapidement de ses longs cheveux bouclés.

Notre barbier reprit sa lame et acheva d’égaliser la coupe, de telle sorte
quil ne restait plus qu'un pouce de poils sur le dessus de la téte. Ensuite, il reprit
son blaireau et lui badigeonna le crane de 'onctueuse mousse de savon.

Le Sous-Prieur s’était approché. Personne ne bougeait dans la picce,
chacun retenait son souffle. La lame, maniée par une main de maitre, semblait faire
chanter les derniers poils du dessus du crane, avant qu’ils ne cedent délicatement.
Apres quelques minutes, une tonsure de trois pouces de diametre, brillante comme
une pomme, luisait sous les reflets de la lampe a huile.
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- Voila qui est fait, mon garcon. Allez, leve-toi! On va te sécher, te
remettre une attelle neuve, ensuite tu enfileras ta robe, et nos fréres temmeéneront a
'office ou tout le monde nous attend.

Pendant ce temps, le barbier, fier de n’avoir méme pas gratifié notre ami
d’une estafilade, rangeait son nécessaire.

- Et toi, tu retournes au cachot, bougre de fainéant. Cela t’apprendra a
titer au flan. Et ne gémis pas, sinon tu y restes sans manger jusqu’au prochain
caréme. Je vais te montrer, moi, d’aller au cachot pendant la dicte afin d’éviter de
jetner avec les autres.

La sortie du baquet fut une nouvelle fois I'occasion d’un fou rire général. Michelo,
couvert de cheveux, dut se faire aider afin ne pas glisset.

Apres quelques rapides coups de lavette seche, débarrassé des poils
superflus, il déplia fierement sa robe et 'enfila. Puis il noua le cordon autour de sa
taille et chaussa ses sandales neuves. Alors, fier comme un paon, il attendit les
remarques de ses amis.

- Et voila | Un moine tout neuf, s’écria Claudio.

En un tour de main, le frére fixa une nouvelle attelle 2 la cuisse, moins
génante et plus appropriée a une vie monastique qu’a de longues chevauchées
équestres. La descente au rez-de-chaussée fut une nouvelle fois trés laborieuse ; et
bien appuyé sur sa béquille, Michelo suivit ses fréres vers la grande salle de Poffice.

La fievre était tombée, il était fatigué, mais son cceur battait trés fort. Il
était heureux. Il était dans son nouveau «chez lui», et les freéres ’avaient accueilli
avec amout. Il se sentait bien.

Lorsqu’il entra dans la longue salle de loffice, tous les murmures
cesserent. Une quarantaine de freres était 1a et se tournait vers le nouvel arrivant.
Parmi eux, reconnaissables a leur vétement blanc, il reconnut Patricio et Guilhem.
Sans leur cotte de maille et leur armement, lavés de frais, ils étaient
méconnaissables. Dans la précipitation de son arrivée, il les avait oubliés !

- Viens ! langa le Prieur. Exceptionnellement, je t’autorise a venir diner a
notre table avec nos invités, tes amis les chevaliers du Temple. Ainsi tu pourras
passer ces derniers moments avec eux. Mais dés demain, tu iras rejoindre la table
des freres malades avec qui tu prendras tes repas désormais.

C’était les derniers instants a passer en leur compagnie. Depuis qu’il les
avait rencontrés et qu’ils 'avaient pris en charge, Michelo n’avait jamais supposé
qu’ils auraient a se séparer un jout.

Sur un signe de Patricio, Michelo s’assit entre eux, sous le regard étonné
des autres moines. Progressivement, chacun se tut jusqu’a ce que le silence emplisse
la salle. Le Prieur se leva, joignit les mains, baissa la téte, se signa et a voix basse, il
prononga quelques mots en latin, puis un bénédicité.

Les autres freres, mains jointes, accompagnérent leur Prieur dans sa priere
et apres avoir prononcé le dernier mot : « Amen », se rassirent.
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Ce qui surprit ensuite Michelo, ce fut le silence. Durant le diner, seul le
frere lecteur, psalmodiant des versets des écritures saintes avait le droit de patler,
debout devant un énorme pupitre. Chacun devait écouter.

De temps a autre, il était relayé par un autre lecteur qui avait eu le temps
de manger un peu. Passant au milieu des tables, le frere sergent, une badine a la
main, circulait en surveillant si chacun écoutait bien le lecteur tout en mangeant.

Quelques jours plus tard, ce devait étre la Paque. Exceptionnellement,
compte tenu de son état, Michelo avait droit a un menu normal, riche en viandes
blanches, légumes cuits et fromage, et méme un hanap de vin rouge. En revanche,
ses deux amis étaient contraints au jetne et devaient se contenter d’un peu de
bouillon, de légumes cuits et de pain.

De temps a autre, Patricio jetait un coup d’eeil a I’écuelle de Michelo. S’il
P’avait pu, il lui aurait bien pris un petit morceau de volaille !

A la fin du repas, Michelo sembla songeur, alors que tous les fréres se
levaient. Inquiet, Guilhem lui demanda :

- Tu sembles bien pensif, Michelo, qu’est-ce qui ne va pas ?

- Oh! Ce n’est rien, chevalier. Je pensais simplement a Moise. 1l a douté
de la destinée que Dieu lui réservait. Alors, pour le punir, il a été condamné avec
son peuple a errer durant quarante ans et a ne pas entrer en terre promise. Il est
parti mourir dans le désert, sans que nul ne sache exactement ou. J’ai bien failli
douter ce matin, et Notre Seigneur, dans Sa grande bonté, m’a conduit ici. Et je lui
en suis reconnaissant.

Le Prieur, apres avoir écouté la comparaison de Michelo, se sentit plus fort
et trés heureux. Car si I'Fiternel avait permis qu’une place soit offerte dans Sa
maladrerie royale a un fils de paysan, c’est que par ’Esprit de Dieu et dans les
largesses dont 11 faisait preuve, Il avait pu inspirer au gamin une comparaison avec
la terre promise. Quelle fierté c’était pour lui, simple Prieur ! Eitre le Prieur d’une
réplique terrestre de I'au-dela. .. pour lui, c’était le Paradis assuré !

Apres le repas, Michelo appris qu’il était exempté de tous les offices de
nuit et du soir jusqua ce qu’il se sente mieux, que la fievre soit définitivement
tombée, et que la maladie ait commencé a régresser.

Dans la cour ou il accompagna ses deux amis, Michelo se confondit en
remerciements et dit au revoir a Jérusalem et saint Jean d’Acre. Il savait que le
lendemain, ils partiraient de trés bonne heure pour la maison du Temple, a Parisis,
avec leur précieux chargement.

Ce ne fut qu'avant de se quitter pour aller dormir que Michelo appris que
le Prieur avait donné son accord pour qu’il soit enseigné par eux. Il reverrait donc
ses deux amis, et rien ne pouvait lui faire plus plaisir.

Plus tard, allongé sur sa large et moelleuse coussiere, bien au chaud sous
son épaisse couverture de laine, Michelo pleura. Il était épuisé, mais quel que soit le
sort que la vie lui réserverait, il ne voulait pas oublier. Il voulait se souvenir, encore
et toujours.
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Et, alors qu’il s’enfongait doucement dans le sommeil, il se rappela. Il
n’était qu’un petit enfant. C’était le printemps. Le petit matin sentait bon la rosée.
Dans la maisonnée, personne ne bougeait et blotti contre Jean, son grand frere, il
essayait de se rendormir, attendant qu’une bonne odeur de lait frais emplisse la
piece. A cette époque, il n’avait pas encore deux ans. Il avait 'impression que c’était
il y a un siecle.

*

Douze ans auparavant, a quelques centaines de kilometres de la, en cette
bonne ville de Poitiers, toute la maison de Guillaume IX, duc d’Aquitaine, était en
effervescence. Depuis le matin, Aénor de Chatellerault, sa belle-fille, ressentait les
premieres douleurs. Apprenant la nouvelle, il avait laissé a regret les deux
charmantes jeunes femmes avec qui il passait le plus clair de ses nuits depuis une

semaine.
*

Ici s’achéve la fin du troisieme chapitre du Roman le Moine et le Iépreux.

Le roman fait I'objet d’un site web sur lequel vous trouverez une grande

quantité d’'informations concernant son auteur, I’'histoire du 12°™e sigcle,
les personnages.... Et plus encore.

Acces site web

Si vous souhaitez commander cet ouvrage directement aupres de
I'auteur, rendez vous sur la page de commande :

Voir les differentes offres
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